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DE LA PEUR DE L’AMOUR
AL’AMOUR DU SIDA

NINO RIZZO

Depuis le début des années 80, le monde des adolescents vit et
apprend a cohabiter avec le sida, présence relativement peu tangible,
heureusement, pour la plupart de nos jeunes occidentaux, et néanmoins
lourdement actuelle pour eux, aussi bien dans leur vie quotidienne que
dans leur imaginaire.

Le sida est venu changer certaines données dans le déroulement
de leur vie et plus précisément, a introduit une nouvelle variable tout
simplement capable de détruire leur existence. A présent, leur rapport
a la sexualité et au plaisir en général, leur maniere de se situer face a
la vie et a la mort et au fait de devenir adulte, constituent autant de
domaines dans lesquels ce nouvel élément va inévitablemeént entrainer
un réajustement plus au moins profond.

Ce réajustement semble incontournable pour tout adolescent, ne
serait-ce que sur le plan uniquement intrapsychique ; il a lieu méme
lorsque celui-ci décide d’ignorer concretement la nouvelle variable dans
sa vie quotidienne. Dans ce cas de figure, ol une sorte de défi semble
étre a ’ceuvre dans le fonctionnement mental, quelque chose de tres
important se passe : la fragilité de la structure psychique et sa rigidité
fonctionnelle ne permettraient pas a celle-la d’intégrer la nouvelle don-
née et elle continuerait a fonctionner comme si de rien n’était. En
réalité, elle vivrait avec un danger constant d’éclatement interne. Der-
riere ce type de comportement, fort suicidaire, on retrouve d’ordinaire
des structures borderline voire psychotiques.

A 1’opposé, dans la palette des comportements possibles, nous
retrouvons ces jeunes qui, forts d’un appareil psychique plus solide et
donc plus souple, se situant plutdt du coté des structures névrotiques,
parviennent a intégrer de maniere plus ou moins satisfaisante ce nouvel
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¢lément de la réalité. Leur processus de devenir adulte et plus préci-
sément leur rapport & leur corps en général, ne subit pas un état d’arrét
mais évolue de facon adéquate et harmonieuse.

Le sida semble donc s’intégrer dans la vie psychique et concréte
du jeune de fagon trés variée, suivant le niveau structurel profond de
celui-ci. Il constituerait méme une sorte de « révélateur » de ce niveau
au méme titre que, dans le domaine de la photo, une certaine solution
chimique aurait le pouvoir de transformer I’image latente en image
visible. Ainsi, la maniére dont un adolescent ou un jeune vit avec la
réalité du sida nous permettrait d’appréhender une autre réalité, moins
visible, celle de son fonctionnement psychique profond. Qui plus est,
Je pense que certains aspects de celui-ci, tels qu’ils sont révélés main-
tenant, questionnent le cadre conceptuel de la psychanalyse et forcent
par moments ses limites autour de la notion de « pulsion de mort ».

J'aimerais proposer d’abord une vignette clinique.

Filippo est un gar¢on grand et mince au sourire ouvert et communi-
catif et qui gesticule beaucoup, comme s’il ne savait pas trés bien quoi
faire de ses longs bras. Il a vingt et un ans lorsqu’il arrive pour la premiére
fois dans mon cabinet. Il a eu mon nom par un des éducateurs du centre
ou il vient de terminer un séjour de dix-huit mois et il a d’ailleurs pris
rendez-vous avec moi un peu avant la fin de son séjour institutionnel. Il
vient de finir ainsi son sevrage dans I'un des foyers spécialisés pour
toxicodépendants de la Suisse romande et maintenant souhaite poursuivre
en individuel son travail de compréhension de lui-méme.

Ce qui le pousse plus qu’autre chose vers la psychothérapie, c’est sa
peur a I’égard de sa propre violence : cela fait déja deux ans qu’il ne s’est
plus battu mais il y pense trés souvent et, bien des fois, il sent qu’il
pourrait facilement ressortir toute sa violence d’antan et faire beaucoup
de dégits tant aux autres qu’a lui-méme.

Il vit actuellement une relation amoureuse avec une fille qu’il a
connue d’ailleurs au centre et ils envisagent de vivre ensemble. Il craint
de détruire cette relation a cause de ses acces de rage et de violence
physique, il a donc besoin de comprendre ce qui se passe en lui.

Il est né en Italie ol sa mere biologique 1’a rapidement abandonné,
il a alors ét€ adopté par un couple qui n’avait pas d’enfants et vivait dans
une ville voisine. Peu apres, la petite famille émigrera en Suisse. Filippo
a une enfance mouvementée et trouble : sa scolarité est émaillée de ren-
vois et autres problémes disciplinaires. Il est un enfant violent et renfermé
a la fois, et les parents ne savent plus quoi faire de lui.

C’est 4 I’4ge de onze ans que son pére lui annonce abruptement un
Jour, pendant I'un de ses nombreux ¢épisodes d’alcoolisation, qu’il est
adopté. Filippo dit n’avoir jamais pu pardonner i son peére cet événement.
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I1 décrit un pere pathétiquement présent par sa dépression et sa pro-
fonde fragilité en général ; la mére semble étre une femme douce et effa-
cée mais néanmoins pilier de la dynamique familiale.

I.’adolescence de Filippo est une suite d’épisodes de violence tantdt
portée sur lui-méme et tantdt adressée a ses parents, ses camarades, la
société en général. Il se fait rapidement une renommée de dur et de caid,
consomme alcool, haschisch et héroine, et se fait arréter une premiére
fois par la police sur dénonciation de son propre pére, qui craint la vio-
lence du fils. D’autres arrestations suivront.

Malgré ce parcours chaotique, il arrive a faire un apprentissage de
boucher dont il n’aura pas le dipléme, ne s’étant pas présenté aux examens
finaux. Il raconte avec sadisme et dégolit quelques souvenirs de cette
période : il travailla tout le temps dans les abattoirs.

Apres plusieurs années d’héroinomanie quotidienne et de margina-
lité, voire de délinquance, Filippo décide d’arréter ce mode de vie et
entreprend alors un séjour en foyer, qui ’aménera ensuite vers la psy-
chothérapie. Un événement important et décisif a lieu avant qu’il ne
prenne cette décision : celle qu’il considérait comme son « amie » vient
de mourir du sida. Elle-méme était héroinomane, ils avaient vécu long-
temps ensemble et, tout en connaissant 1’état de santé de celle-ci, il avait
toujours refusé de prendre la moindre précaution contre les risques de
contagion. Par ailleurs, il n’avait jamais attrapé le virus HIV.

Qui plus est, Filippo m’apprendra rapidement qu'il a déja vu mourir
une précédente « amie » pour les mémes raisons et aprés avoir vécu avec
elle dans les mémes conditions : héroinomanie chez 1'un et I’autre, virus
du sida chez la fille, aucune précaution anti-contagion, aucune contagion
d’elle & lui.

Enfin son actuelle « amie », elle aussi ex-toxicodépendante, avec qui
il entretient une sexuvalité plus au moins réguliére et sans aucune précau-
tion contre les risques de contagion, est elle aussi séropositive depuis
plusieurs années, mais se porte physiquement trés bien.

Tout ce récit autour de la séropositivité et des risques de contagion
- qui me donne, quant a moi, quelques frissons -semble par ailleurs ne
pas trop impressionner mon jeune patient. Il y pense quelquefois, bien
shr, et en a méme peur, mais en réalité ce qui lui fait véritablement peur
c’est la violence qu’il sent bouillonner en lui, qui pourrait lui échapper
et tout détruire sur son passage.

Deux autres éléments me paraissent importants pour la compréhen-
sion de cette jeune personne, qui sont présents dés le début dans son récit
et dans notre relation. Depuis environ six mois déja, il travaille comme
aide-infirmier dans une maison pour personnes adgées. Avec un grand
étonnement de sa part (étonnement fort agréable pour lui, mais certes
aussi chargé de honte par rapport a I'image qu’il a toujours eue et donnée
de lui-méme), il s’est découvert comme étant quelqu’un de doux, sensible,
tendre. Contre toute attente de sa part, il a été (rés bien accepté par les
pensionnaires et la direction de cette maison : on le trouve trés fin et
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attentionné avec les vieillards, lui-méme se surprend souvent a avoir des
gestes de tendresse qu’il n’aurait point soupconnés de lui-méme, i avoir
des émotions fortes qui lui procurent joie et peur a la fois. Le directeur
de I’établissement lui a méme proposé de laire une formation d’éducateur
pour personnes dgées (il la fera et réussira). Le fait de découvrir en lui
quelqu’un d’autre que le Filippo habituel le trouble, Iui fait plaisir mais
I'insécurise profondément.

Enfin, tout étant de langue maternelle italienne comme moi, et il le
sait bien, et tout en ayant donc une certaine difficulté 2 s’exprimer en
francgais, il me dira d’emblée qu’il ne veut pas parler italien avec moi.
Pendant les deux ans que le traitement durera, nous nous exprimerons
donc dans une langue qui nous est étrangére et qui mettra une distance
la ol elle pourrait justement ne pas exister. C’est néanmoins avec une
jouissance mal cachée que ¢a et Ia, au détour d’un mot ou d’une phrase
impossibles a trouver en francais il se laissera aller & s’exprimer dans la
langue de sa mére. Mais bien siir, seulement quand il ne trouvera pas ses
mots en francais !

A présent, j’essayerai d’amener quelques éléments théoriques afin
de soulever certaines questions.

De toute évidence, le choix que Filippo a porté sur moi comme
thérapeute est surdéterminé par plusieurs €léments, que nous aurons
’occasion d’analyser en cours de traitement. Le fait que je sois Italien
comme lui et que nous ayons en commun la langue maternelle, se
révélera un €lément décisif : il exprime a plusieurs reprises le sentiment
que je peux le comprendre mieux que d’autres justement pour cela.
Pourtant, il ne peut tolérer I'idée que je m’approche trop de lui et le
comprenne bien, alors méme qu’il dit aspirer a cela. Je dois étre 12 avec
mon bagage culturel, qu’il estime nécessaire pour que je puisse le com-
prendre, et par ailleurs je dois rester relativement loin de lui, comme
figé et vivant a la fois. Il impose ainsi un élément de séparation entre
lui et moi, qui n’a cependant pas le statut du tiers cedipien, structurant
et organisateur de la relation. Il érige plutot une barriere extréme et
pathétique entre lui et I’objet, dont je ne suis que le support illusoire,
barriére dont la fonction ultime est de le protéger de son impensable
besoin de cet objet méme.

Il semble donc rechercher désespérément la meére, perdue avant
méme d’avoir pu la trouver, mais a présent, dés qu’il I’entrevoit, il se
sent obligé de la neutraliser et la garder ainsi A une certaine distance
de lui, comme immobilisée, le regardant, étant regardée par lui, mais
dans une impossible proximité. Ici la douleur tient lieu de souvenir, la
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mort psychique remplace ’amour, 1I’objet ne peut exister que dans la
suspension hors du temps.

Filippo ne vient pas se plaindre de la répétitivité avec laquelle la
mort vient roder autour de lui - ou lui autour de la mort : celle-ci n’existe
pas, tout du moins pour lui. Il peut évoquer avec révolte et culpabilité
Ja mort de sa premiére amic ct celle de la deuxiéme, il peut énoncer
sans aucune apparente trace affective la mise a mort quotidienne des
animaux dans les abattoirs ou il travailla avec régularité pendant trois
ans. A présent tout cela est loin de lui. Aujourd’hui il n’ose méme pas
imaginer 1’éventualité d’un déces de son amie des suites du sida, son
propre décés n’étant pas du tout inscrit au tableau des possibles Durant
la psychothérapie, il sera confronté une premiere fois a la mort d'un
vieux pensionnaire et alors il vivra un ¢épisode dépressif important, qui
lui permettra d’avancer un peu dans le difficile processus d’élaboration
de la perte et de sa propre mort.

Ce qui est en revanche d’emblée perceptible & ses yeux - et cela
I’angoisse profondément - c’est la violence qu’il sent bouillonner en
lui. Pourtant, cela fait longtemps maintenant qu’il ne s’est plus bagarré,
et pendant toute la durée du traitement jamais une seule fois il ne sera
amené a utiliser cette brutalité physique dont il ne cesse de me parler.
De quoi donc me parle-t-il & travers 1’angoisse de sa propre violence,
puisque celle-ci semble, somme toute, bien muselée ?

Filippo craint de détruire, par ses manifestations violentes, tout ce
qu'il est en train de construire depuis quelques années dans sa vie sur
les différents plans social, professionnel, familial, amoureux, etc. Il
s’agit donc d’une violence bien mortifere, porteuse de mort au sens
large du terme. Cela se passe en fait comme s’il ne pouvait parler de
son angoisse de mort que par métonymie, plus précisément en évoquant
la partie qui préceéde le tout, la violence porteuse de mort.

Ce qui est en réalité terriblement troublant pour Filippo, c’est la
rencontre avec 1’objet dans sa totalité. Il est capable de déployer un
considérable jeu de séduction a mon égard pour pouvoir entamer avec
moi une psychothérapie, mais il a par ailleurs besoin de définir des
distances plus que raisonnables avec tout ce que je représente a ses
yeux. Il a envie de vivre des relations amoureuses suffisamment enga-
geantes sur le plan affectif, mais, comme par hasard, la présence du
virus HIV ne permet pas d’envisager 1’avenir de la relation de fagon
sereine. Tout au long de sa vie, des éléments externes ont toujours
menacé d’éclatement ses relations affectivement significatives, a savoir
sa violence physique, son alcoolisme, sa toxicodépendance.
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Pourtant, 2 y voir de plus pres, il me semble bien que I'alcool et
les autres drogues ont toujours joué, dans son économie psychique, soit
un role désinhibant par rapport a cette violence - qui voyait ainsi le
chemin vers 1’agissement dégagé des entraves posées par le Surmoi -
soit un role anesthésiant a 1’égard de la blessure qui activait la violence
physique. Dans ce cas de figure, I’agressivité était alors comme annulée
car sa source était court-circuitée.

Force est donc d’admettre que c’est bien la violence, destructrice
ou autodestructrice, souvent soutenue par I’utilisation de produits toxi-
ques, qui a toujours permis a Filippo de se protéger de la proximité de
I’objet. Aujourd’hui ce qui le trouble n’est point le.risque de déferle-
ment de cette violence dans sa vie qlmtidienne mais bien son contraire,
c’est-a-dire le fait que depuis quelques années il ne I"utilise plus pour
se faire du mal. A cela s’ajoute maintenant 1’abstinence d’alcool et
d’autres produits similaires. Sa panoplie d’objets contra-phobiques se
restreint donc de maniére préoccupante, que va-t-il faire maintenant
pour se protéger du danger de la proximité de I’objet ?

A Vorigine de 1’aventure existentielle de Filippo il y a I’abandon
de la part de la mére. Nous ne savons rien de ce qui s’est passé a
I'intérieur de la rencontre mere-enfant. Nous pouvons par contre
déduire qu’une faille affective importante est venue se créer a 1’endroit
méme de cette absence, qu'une famille adoptive ne pouvait certes gom-
mer. La violence, qui s’est rapidement manifestée dans la vie quoti-
dienne de I’enfant et s’est figée en trait de caractére, rappelle de fagon
pathétique cette place vide. En réalité elle va remplir une double fonc-
tion : d’un c6té elle dénonce la mére biologique absente et d’un autre
elle tient 4 distance tout autre mere substitutive qui pourrait étre tentée
d’en prendre la place.

Filippo devient vite un enfant insupportable, un de ces enfants qui,
par leur insolence et dgres‘aivité inspirent le rejet plus que 1'amour. De
cette fagon, la place de la mére reste libre et intacte et il peut donc en
attendre le retour autant qu’il voudra. A 1’adolescence, avec le danger
de rencontres affectives et sexuelles qui pourraient déloger a jamais
I’absente, alcoolisme et toxicodépendance lui préteront main-forte pour
tenir a distance les nouveaux objets d’amour d’une relation trop impor-
tante.

C’est dans le creuset de cette lutte acharnée contre un objet qui
serait « trop » bon que Filippo introduira la présence du sida. Son virus,
détenu par ses trois partenaires sexuelles et toujours potentiellement
contractable par lui-méme, lui rappellera la mére absente, le lien de vie
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et de mort qui le relie a celle-ci, la faille narcissique immense qui peut
étre représentée a I’extérieur mais pas pensée. Filippo a besoin de flirter
avec la mort car ¢’est ainsi qu’il peut se sentir proche de sa mere et
donc vivant. Ici les destins de la vie et de la mort s’entremélent a tel
point qu’il nous est difficile de les distinguer et d’en suivre les chemi-
nements spécifiques.

Filippo joue avec la mort. En jouant avec la mort, il joue avec la
vie. I’entends par 14 qu’au lieu du subir la mort, il pose un espace entre
celle-ci et lui-méme et se situe dans une position créatrice.

Mon patient est une de ces personnes qui, pour parodier un style
trés a la mode de nos jours, sont nées sous le signe de la mort - mort
psychique certes, mais pas moins marquante pour autant. L’abandon
de la part de la mére biologique, qui I’avait probablement congu avec
un désir de maternité dont on peut raisonnablement douter, est la pre-
miere étape de cette venue & la mort. Ensuite il y a adoption de la part
d’un couple vraisemblablement dépressif - et il y aurait certes beaucoup
a dire sur la dépression a deux dans 1’adoption, celle de I'enfant qui
est adopté mais aussi celle des parents qui adoptent, I'un et les autres
arrivant a ce fatidique rendez-vous avec des béances narcissiques
impossibles a combler.

Filippo doit s’affranchir de la mort pour accéder a la vie, il doit
payer un tribut. Sa maniere d’intégrer la mort dans son existence et
d’essayer ainsi de la neutraliser connait plusieurs modalités : de I’échec
scolaire & son apprentissage dans les abattoirs de la ville, de 1’alcoo-
lisme a I’héroinomanie, de la délinquance au flirt avec le sida.

Ces différentes maniéres d’étre face a la mort, - et, en définitive,
face a la vie ! - ne constituent pas pour autant, & mes yeux, une simple
manifestation d’une pulsion de mort' qui serait a la recherche de son

1. S. Freud a introduit tardivement dans son ccuvre la notion de pulsion de mort™ :
celle-ci est le fruit d’un souci éminemment conceptuel et théorique et, comme tel, son
rapport 4 la clinique s’en trouve parfois lacunaire. Souvent cette notion a méme été
I’objet de lectures discordantes dans la littérature phychanalytique ; S. Freud lui-méme
I’a remaniée & plusieurs reprises, lui donnant des définitions qui ne sont pas toujours
facilement complémentaires ou compatibles entre elles. Ici, je retiendrai quelques élé-
ments théoriques qui la définissent et qui alimenteront notre réflexion.

Dans la conception freudienne, la pulsion de mort serait une tendance fondamen-
tale de tout étre vivant a retourner vers un état anorganique. Ce retour au point zéro
de la tension psychique se ferait selon le principe de Nirvina et avec une sorte d’apai-
sement progressif jusqu’a la mort de I’&tre vivant. Celle-ci, la mort, serait donc plus
la fin apaisante et tant recherchée des tensions internes que le drame humain que
représente en général la fin de la vie.

A. Green reléve avec pertinence I’énigme que S. Freud laisse ouverte ici et pousse
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expression nirvdnique, en suivant un parcours qui évoluerait vers un
point d’apaisement final. Je ne peux pas non plus les considérer comme
une pure expression d’une fonction désobjectalisante se posant en anti-
thése par rapport a sa complémentaire, la fonction objectalisante. Autre-
ment dit, il ne m’est pas possible de souscrire a la vision dualiste (« dua-
lisme pulsionnel ») qui verrait un Filippo luttant pour la vie et un autre
se battant pour la mort, I’un livrant un duel a ’autre dans un acharne-
ment extréme, comme si les deux étaient des ennemis irréductibles,
I'un brandissant I’arme de I’objectalisation et I'autre celle de la désob-
jectalisation.

Il me semble, au contraire, que le Filippo qui refuse d'utiliser avec
moi - et donc avec lui-méme - la langue de sa mére est bel et bien le
méme qui a choisi un thérapeute qui soit a I'image, linguistique et
culturelle, de sa mere. C’est cette image maternelle qu’il vient retrouver
d’ailleurs. Seulement cette meére fait peur et envie, donc il ne peut

plus loin, et de fagon remarquable, cette conceptualisation qui est certes insuffisante.
I1 est évident que pour S. Freud la sexualité remplit la fonction de représentant d’Eros
et constitue donc le vecteur de la pulsion de vie ; c’est & travers les truchements par
lesquels la sexualité s’ organise et se manifeste dans la vie quotidienne de 1’étre humain
que la pulsion de vie se déploie. Cependant, 4 I'autre bout de la chaine logique, reste
ouverte la question de savoir quel serait alors Je représentant de la pulsion de mort,
qui, a 'instar de la sexualité, permettrait a cette seconde source pulsionnelle de se
manifester.

C’est 2 cet endroit méme de la construction théorique qu’A. Green propose son
apport et rappelle sa propre €laboration : « Nous proposons 1’hypothése que la visée
essentielle des pulsions de vie est d’assurer une fonction objectalissante... A 1’opposé,
la vision de la pulsion de mort est d’accomplir aussi loin que possible une fonction
désobjectalisante par la déliaison**. » II s’agit d'un véritable exploit théorique qui
permet de faire un certain lien entre la clinique d’un coté et, de I’autre, des notions
aussi abstraites que celles de pulsion de vie et pulsion de mort. A. Green réussit, me
semble-t-il, un véritable coup de maitre car il respecte de fagon irréprochable le texte
freudien et, par ailleurs, le rapproche sensiblement des soucis des cliniciens en lui
redonnant un sens qui était parfois obscur. La théorisation d’A. Green s'inscrit donc
dans le cadre du dualisme pulsionnel freudien.

Jean Laplanche, quant 2 lui, essai de poursuivre 2 sa manidre la relecture freu-
dienne et propose, a coté du dualisme pulsionnel de base, & savoir pulsion de vie et
pulsion de mort, une sorte de monisme énergétique, constitué par la libido. Pour lui,
il y aurait donc une matrice pulsionnelle commune, les pulsions sexuelles, mais deux
différentes manizres que celle-ci emprunterait pour prendre corps et se manifester dans
la vie quotidienne, sous forme de pulsions sexuelles de vie ou de pulsions sexuelles
de mort***,

* Freud S. (1920), Au-dela du principe de plaisir, in Essais de psychanalyse, tr.
fr., Paris, Payot, 1981.

** Green A., Laplanche J., Segal H., Widlécher D. et al., La pulsion de mort,
Monographie de la Revue Francaise de Psychanalyse, Paris, PUF, 1986, Cf. également
Green A, Le travail du négarif, Paris, Les Editions de Minuit, 1993,

**%* Laplanche J., in La pulsion de mort, op. cit.
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envisager de la retrouver que par étapes - s'il y arrive, bien évidem-
ment. Le refus de communiquer avec moi dans la langue maternelle
me parait, plus qu’un signe de désobjectalisation, un gage de son désir
de pouvoir objectaliser, c’est-a-dire de pouvoir reconstruire, un tant soit
peu, cet objet primaire qui lui fait tellement défaut. De méme, son flirt
avec la mort via le sida est plus un appel a la vie qu'un mouvement
autodestructeur véritable, plus un besoin de réparer cefte mére perdue
et de la ramener ainsi a la vie qu’un désir de la rejoindre dans la mort.

En tout moment il est question de vie, en tout moment c’est la
pulsion de vie qui est a I’ceuvre. Et méme lorsque celle-ci fait des
détours du c6té de la mort et qu’elle se pare des habits de 1’autodes-
truction la plus primaire, Filippo crie a la vie. Mais alors pourquoi,
doit-on se demander, ce jeu avec la mort aussi bien chez lui que chez
tant d’autres de nos jeunes patients, a tel point que parfois I’adolescent
et le jeune adulte la rejoignent sans possibilité de retour ?

Ainsi que je viens de le suggérer, mon patient veut accéder a la
vie et j’estime qu’il n’en a jamais été autrement dans son existence.
Pour lui le désir et la peur se situent du méme coté, celui de la vie. La
mort lui inspire une peur profonde, certes, mais non pas par la violence
de son arrivée, mais bien plus parce qu’elle pourrait lui barrer a jamais
I’acceés a la vie.

Autrement dit - et la différence est de taille pour le clinicien ! - il
n’a pas tellement peur de mourir, il a peur de ne pas arriver a vivre.
La seule protagoniste (littéralement : la premiere actrice) est la vie, la
mort n’est qu’une simple figuration.

Mon jeune patie.nt me semble-t-il, est en quéte de la vie et non
pas de la mort ni de I'un de ses dérivés. Or, cette méme vie, et I’amour
qui en est I’expression princeps, lui fait peur car elle réveille d’ancien-
nes blessures jamais guéries. Dés lors, cet incontournable et inassouvi
besoin d’amour trouve le détour du sida pour pouvoir enfin se mani-
fester, et la ruse de 1'inconscient consiste en ce machiavelique com-
pmmls la recherche de I’amour est reconnue et concrétement promue,
mais la peur de I’ 1mpensable abandon est aussi respectée par 1'intro-
duction du sida, qui empéchera ainsi la compléte réalisation d’ Eros et
donc 1’éventuelle réalisation de sa menace, 1’abandon justement.

Or, pour accéder 2 la vie, Filippo doit intégrer cette mort et la situer
A sa juste place, la place qui revient a une préssnca indésirable autant
qu’inévitable, mais une présence qui doit pouvoir encore attendre son
tour, avant de recevoir son triste dii. Seulement, voild, la mort s’était
déja introduite dans 1’existence de Filippo bien avant qu’il ne plt déci-
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der quoi que ce soit et aujourd’hui elle y occupe une place et un réle
qui menacent la protagoniste. Il doit donc braver et ensuite brader cette
mort, et il est essentiel que le thérapeute comprenne cet enjeu : que le
désir, aussi enfoui soit-il, est toujours du c6té de la vie.

A ce stade de ma réflexion, je ne peux ni veux €luder la question :
« Peut-on toujours considérer la pulsion de mort comme un concept
opérationnel et utile dans ce type de clinique », c’est-a-dire avec ce
genre de patients borderline, chez qui les manifestations autodestruc-
trices sont si nombreuses et débordantes qu’on a tendance 2 s’y perdre ?
Ma réponse est négative : je pense que nous n’avons pas besoin d’avoir
recours & un tel outil conceptuel qui pourrait plutét nous fourvoyer et
faire Ie jeu de... la figuration, en nous laissant croire, faussement, qu’elle
serait la protagoniste. Je pense par ailleurs que la non-utilisation de ce
moyen conceptuel, certainement séduisant mais peut-étre pas trés utile
dans ce contexte clinique, nous oblige & étre encore plus attentifs face
a une complexité au quotidien qui nous déroute bien souvent, mais que
’on ne peut, a mes yeux, réduire pour s’en préserver.

Certes, la notion de pulsion de mort, avec notamment les dévelop-
pements conceptuels qu’a su apporter A. Green, garde une valeur heu-
ristique et clinique intacte dans d’autres domaines de la psychopatho-
logie.



